L'épaule gauche
Je cheminais sans cesse,
Les passants me regardaient si étrangement
Il me semblait, moi aussi,
Que quelque chose se passait.
Je n'avais pas de miroir aux reflets connus,
Je me suis retiré dans l'ombre d'un vide
Et je me suis arrêté, à quêter
Mon corps.
Oh Dieu, je marchais sur mon épaule gauche
Non sur les pieds
L'épaule gauche saignait des blessures
Bien sur que je sentais quelque chose
Depuis un moment
Tout ce que j'avais à accomplir s'entassait là,
Le faisable ressemblait à une danse nuptiale
Des serpents. J'étais vivant
Que dans l'épaule gauche.
C'était avec lui que j'œuvrais, c'était avec lui que j'aimais
En lui je dormais mon sommeil,
Mes mots étaient gauchers, voilà maintenant que ma marche aussi,
C'est dans l'épaule gauche
Que je passais vers une retraite esseulée.
Le cri à l'aide est renversé
L'épaule gauche me tire vers le bas
Je vais mourir-je me dis
L'épaule gauche
Je vous prie de ne pas le toucher
Il est contagieux.
Traduit de roumain par Roxana Cristea
Paris, le 6 mai 2010